cantos y herejías

VEZ

2006-11-14T09:46:00.000-08:00

I

érase una vez -una sola-
una solitaria sola única vez
una abandonada para siempre vez

una vez en la historia
en el terreno
en el fondo de sombras
en el azuil del sueño que no supo perderse

una vez sola
por una única vez

una vez suspendida congelada viva

una vez como placa en la memoria

como una delta de dirac del tiempo
del momento preciso de esa vez

II

esta vez no es una vez -son varias-

la vez que descubrí tus piernas y me cubrieron

la que miré cómo tus ojos me miraban

la primera que grité en la mitad del grito de los gritos

y la otra vez

y la otra

la vez que caminé oscuro como noche de brujas

sin sombra porque yo era sombra

la vez que el corazón

la que la lluvia

las veces que el dolor puso sus nidos

las de calma

las veces que a veces escribí versos de amor

sobre mi tumba

Xalapa, Ver.
Nov. 2006

Qué

2006-11-14T08:13:00.001-08:00

qué
si de repente mañana no despierto
ni curiosidad ni asombro ni los ojos muertos

qué si en la penumbra un beso no se deja atrapar
tampoco un sueño

qué si la noche pierde su oscura manta
o sus pequeños pedazos de sol que se reparten

qué si en un grito
en una mueca

qué si las manos o las piernas

qué si me miras o no me miras
pero me haces mirarte

qué si mi nombre asoma por tus labios
o escurre por tus piernas

qué si en la sombra del sol

qué si en las piedras

qué si mañana o nunca

qué si pierdo el corazón en una tumba

qué si lo rompo o lo guardo en un cajón

si lo pellizco o lo muerdo

o solicito un shock

una canción

o un corazón

Xalapa, Ver.
Nov. 2006

2006-07-09T22:53:00.000-07:00

ELLOS

I

a ratos
a momentos
pareciera que el dolor o que el tormento
que la voz de las olas
que los medios

en las calles se juntan
y gritan con el hígado porque han perdido el rostro
y ríen de miedo

grupos que desconocen la alegría
y la suplantan con sus pertenencias

y se lavan las manos con discursos y jetas
con la máscara azul
la democracia
la familia la empresa la ganancia

palabras muertas que salen de sus bocas

frases de arena y polvo sin memoria

cadáveres inmóviles son sus verdades a medias

ellos aniquilan las calles y sus vidas sencillas
a golpe de discursos y miedo en las palabras

II

dejadnos así, con nuestra risa
con nuestra hambre heredada de siglos
con nuestra sed de río

dejad que nos provoquen los pájaros los perros
que nos caigan las gotas de la aurora sobre el rostro
que nos gane la risa con la niña
que se nos venga el sol que no ha dolido
la voz que cuando el canto

dejad que regresemos a la vida
que hagamos el camino y que nos haga
que nos tiemblen las manos de abrazarnos
y que a ustedes no les pidamos nada

Fernando Rojas
julio 2006

ASÍ QUE

2006-02-27T19:52:00.000-08:00

así que a veces uno sueña
y uno no es yo ni es todos
es uno que podría ser ninguno
igual que yo

a uno a veces se le llenan los ojos de amor
así
no más
de paso

y entonces es capaz de la más larga espera
del más sangriento oficio
del más profundo sueño
de los que por la noche se mantienen en vela

y uno abre los brazos y se vuelven alas
espera y espera muchas veces
y las alas vacías no se cansan
de no pedir nada

se rompen y se alzan
y se rompen y se alzan
hasta que se vuelven brazos otra vez
para abrazar la almohada

no a las gárgolas

ni a las olas del mar

ni a las hadas

Fernando Rojas
febrero 2006

PERDI

2006-02-23T08:47:00.000-08:00

ya sé que por mirarte tal vez pierda la vista
los ojos la mirada el horizonte
los anuncios el sol la madrugada

por darte un beso me quedaré sin labios
entregaré la voz con la que canto llanto
la lengua los dientes la garganta

ya sé que por tocarte entregaré las manos
los dedos y las piernas
los ojos las mandíbulas los labios
los pies el sexo las canciones los brazos
los versos la sonrisa
las tardes de los pájaros

así por el momento
poco a poco

me miro para dentro
y me pregunto

me rasco

me busco

me afirmo

me pierdo en mis adentros

me confirmo

no encuentro el corazón

Fernando Rojas

JUGLAR

2006-01-28T16:36:00.000-08:00

juglar eterno
trovador errante
jarocho jaranero
huapanguero y son

así nací nacimos nacerán los nuevos
los niños de la costa
con su jarana en mano
con su cuatro y mosquito
arpa calor y flor

Fernando Rojas
enero 2006

YO NO SOY

2005-12-16T06:20:00.000-08:00

yo no soy nadie
para decirle nada a nadie

soy otro uno
uno y otro
todos y ninguno

soy ninguno

ningún otro

sombra hormiga de pan
pequeño como un siempre y grande
como la nada si existiese

soy el que más pero también el que menos
el que camina y mueve las praderas y los cerros
para sentir que avanza

soy lo mismo lo que cambia
lo que es y no es porque así ha sido y será el mundo

el que viene y va y respira
y suelta las palabras las amarras los nudos
empeora los contrastes y las geometrías
y los pone de tonos y vórtices y los magos no saben cómo

y vine porque vine y porque quise

y querer es una simple epidemia que la naturaleza
lo mismo amar que ver que respirar del hondo
a diferencia el miedo

me pego aquí si es vida o muerte
me planto me dibujo me presento y me ausento
estoy no estoy no sé del mismo modo
que estoy aquí

para

decir

de

todo

Fernando Rojas
diciembre 2005

GEOS

2005-12-13T17:37:00.000-08:00

puedo dejarte un beso
en el filo de la orilla de las uñas de tus dedos de niña

puedo en el borde rectilíneo de la tibia de noche de tus piernas
abandonar mis labios

o bien dejarlos caminar sobre las dunas del muslo de tu aroma
tu humedad, tu celo

podría hacer un riachuelo con mis gotas
en el fondo alargado de algún callado pliegue de la rivera de tu piel

poner de labio a labio
mis labios en el lado callado de la silueta larga de tu espalda

un día dejar llover mi cuerpo
en las olas de arena del desierto soleado de tu cuerpo

dejar que caigan gotas de las sales de mares de las tierras de lejos

hundirme en el infierno del corazón de savia
de sombra de la sombra de la ventana el día de la última plegaria

quedar desde ese día sobre la pátina de tierra de la luna de queso
de otro mundo en el rincón de nos

volar a tu mirada caer en el cañón de tu sonrisa

para escribirte frases

cada vez menos

largas

Fernando Rojas
diciembre 2005

una vez

2005-08-03T18:58:00.000-07:00

una vez escribiré un poema
tal vez para mis manos
estas que son tus manos
o bien para tus manos que ya aprenderán
cuán mías han sido

cuánto nos hemos poseído uno y otra
otra y uno

una vez quizás por fin
escribiré una canción para la cuna
de todas las ideas
para cada semilla que no se volvió flor
para todo el que pasa y el que no se atreve
para el niño que vuela allá arriba
y acá abajo

es casi prematuro
casi malo o mortal
mortífero
humano

casi una flecha de tiempo la que gira al mundo
la que nos hace pasos arrugas pordioseros
libretas con dibujos en la última hoja
y recados teléfonos servilletas horas

una vez caminaré despacio
más lento de lo que a veces ando
para mirar con más detalle el cielo
cada ramita seca cada hoja
para silvar sin mirar a nadie
sin que nadie mire y si mira que calle
que finja que sonría que chille que ladre

una vez
una vez más
de nuevo
otra canción de amor o de cien fuegos
otro lado del sol que nadie ha visto
otro cuento de balas alas lenguas
dragones gárgolas espadas naves

historias de vapor aves de guerra

y máquinas de espinas y de ramas

de cielo

y de tierra

Fernando Rojas
diciembre 2005

2005-05-25T08:25:00.000-07:00

Sí, hoy. Otra vez la ventana mirando para sí, para la cama, para el azul. De nuevo se aparece como si dependiera de su propia luz, como si el sol, como si nada ni nadie, ni los pájaros, ni los baldes...

Acá de nuevo levantar los párpados, asirlos de algún lado. Alzar las piernas, los pies, el desayuno que se ha reducido día a día. Salir y caminar para pasar a ser parte de la carga de los que manejan una máquina porque tal vez no pueden manejar su vida. Nadie se sabe ahora, ni sabe de nadie más. Bajar del bulto hacia el montón de brazos, escritorios, teléfonos, llamadas, palancas, monitores. Los buenos días se caen de la azotea anunciando que realmente son los mismos de siempre (las personas y los buenos días), cayendo, como siempre. La diferencia está en el gesto, en la mirada, en la sonrisa irónica y curiosa con que se acompaña el saludo gracias a que ayer, o hace dos días, se nos ocurrió romper la estática del ruido, la gran pasividad del ajetreo cotidiano que nos mueve como piezas en el mismo agujero.

el hombre... ¿el hambre?

2005-04-24T07:40:00.001-07:00

Me pongo a pensar en el origen de todo esto. Discutía ayer con Gaby en la sala de la casa de Esaú y me armaba una colección de ideas acerca de cómo es que hemos llegado, como especie, a este sitio (espacio-temporal, claro).

¿Por qué demonios me pongo a escribir esto acá? (¿y por qué escribo la pregunta?)... bueno, tengo la impresión de que la idea que me vino después de varias reconstrucciones mentales de cómo pudo ser y que afloró en esa sala, a esa hora:

0. Yo sí hago hipótesis... ¿¿y qué??

1. Todas las especies vivas son producto de mutaciones de alguna especie de especie de germen original. Y, como no podemos (no tenemos por qué) ser la excepción, entonces somos una mutación de alguna especie de chango (que por cierto salió bastante fea -sin pelo).

2. Seguramente la naturaleza ha creado muchísimas más especies de las que podríamos imaginar (ella es así: crea todo el tiempo) y, las más de ellas no han sido exitosas: las únicas capaces de permanecer sobre la tierra (en este caso, pues no sé qué hay afuera) son las que presentan mejores posibilidades de adaptación al medio en el cual aparecieron.

3. La única posibilidad que teníamos de sobrevivir como especie era una conjunción de dos cosas que creo que son fundamentales: la solidaridad "especial" (que viene de "especie") y una especie de accidente, ocurrido en el momento de nuestra aparición en esta gran escena y que nos permite en este preciso momento poder comunicarnos estas ideas... ... ... ... ... adivinaste: la lengua, el lenguaje, la palabra. En lo más hondo y fundamental, hablamos de la posibilidad de articular palabras.

4. Una vez creada la primera palabra el proceso que sigue (y que, aquí entre nos, debe ser un proceso simultáneo)... comienzo de nuevo: Conjuntamente con la creación de la palabra se encuentra la activación de la memoria (la base de datos que guardaba cada palabra y su significado), la posibilidad de asociación lógica, la construcción de lenguaje explícito y la posibilidad de transmitir experiencia de manera explícita.

5. Pero esa forma de aprendizaje rápido (superarchirecontrarápido comparado con lo que puede hacer calquier otra especie conocida -por nosotros desde luego) lleva consigo un problema intrínseco importante (según yo, desde luego): la angustia original e insuperable asociada con la conciencia de la muerte.

Bibliografía: todo lo que encuentren sobre filosofía, lógica, teoría del caos, sistemas complejos, sistemas dinámicos, neodarwinianos, neomarxistas, neoneos... etc.

La matemática...

2005-04-24T07:37:00.000-07:00

Se ha descartado, por errónea, la antigua noción de que la matemática se limita a la cantidad ya que existen ramas como la topología que no se ocupan en absoluto de las cantidades: lo que es escencial en la matemática es que, dadas ciertas premisas, pueda derivarse una conclusión en todos los casos. [Cohen, Introducción a la Lógica, FCE]

2005-04-12T12:21:00.000-07:00

HE

2005-04-12T10:58:00.000-07:00

he juntado recibos y fantasmas
cataplasma de mano debajo de la cama

he vivido reuniendo precipicios
y sus fondos los tengo ya en retrato
ya en dibujo, ya en texto
ya en el fondo

me asusta el pensamiento fácil
igual que las oscuras caminatas a la idea
y sin embargo he vuelto y vuelto
y vuelvo todo el tiempo

uno se cansa a veces de ser hombre
de ser necio
de ser bruto o sincero

a pesar de pesar, de pensar
del pensamiento oscuro o luminoso
de la voz
de la grulla
de la maldita maldición del cosmos
de los gritos del caos
de la vecina que mira en las mañanas
de los odios cansados
los maltrechos
los nuevos

te quiero

Fernando Rojas
marzo, 2005

Tonces

2005-04-12T10:14:00.000-07:00

tons qué mi reina
mi lacayo
mi súbdito
mi trapo de cocina
mi locura de medias y de tiras de polvo

tons qué cosita de las playas
pedacito de mar en las ojeras
cachito de mis días y de los días de fiesta

tónces qué con la transa
con el chivo de hoy
qué con la morra de ayer
con los retoños

quépasotes con mi lana

entonces qué mamita
cuándo

no me mires así

porque me clavo

Fernando Rojas
marzo, 2005